杨睿 中国语言文学学院2017级

“很多年以后，我终将会回忆起在中文系里想象注定不会如意的未来的那些下午。”这是我毕业论文致谢部分的最后一句话，一句夹杂着玩笑话的感叹，也为我在惠园的四年做下注脚。

如果问及我与惠园的故事，我想在回忆里拾捡起一个又一个的人，一件又一件事。比如，每位在讲台上熠熠发光的老师，他们在紧凑的课程安排里用心地为我们讲述作品、作家、审美、品格，即使是接触机会不多的老师，在注定中将发生的相遇里也给予我力量。比如，每位在课后课间相伴而行走入黑夜的同学，他们的眼睛明亮，预兆着可期的黎明。比如，雨后在清真食堂外的落叶堆里偶遇刺猬，在大雪过后的情人坡上堆起雪人，在熄灯后的宿舍里和舍友弹着吉他，说起天南地北。

舞台和文字，是我在惠园留下的两样最重要的痕迹。四年来，我活跃在贸大舞台的许许多多角落里，从聚光灯下的角色，到话剧后台的工作人员，我总能与朋友们一起收获掌声与感动。我仍旧会在舞台上紧张，仍旧会因思绪繁杂而难以入戏，也仍旧会在《远航》后台为那句“要看银山拍天浪，开窗放入大江来”情不自禁地鼓掌，仍旧会在谢幕时深深鞠躬。

我也总在写着什么。尽管现实从一开始就并不尽如人意，但将写作坚持下来也许是我这四年来最重要的事情。不管是继承前辈而来，惨淡经营着的院内《清源》杂志社，还是自己的个人公众号，都为我的理想存留着冠冕。尽管现实与理想总是存在这样或那样的冲突，但文学与书本总能跳脱出来，成为生活中一个必选的答案。

当然，大部分的人与事都只是与我们顺路，我们终要在不远的岔路口分道扬镳，生活也因此布满遗憾的缺口。但既然我们已经一起给未来埋藏了这么多的故事，未来的星空下也肯定布置了一场重逢的晚宴。

“往日崎岖还记否，路长人困蹇驴嘶。”无论如意与否，四年的惠园故事终将在一个初夏画上句号。我想，在很多年以后，我仍旧不会忘记，多年前第一次来到北京的某个下午，我与父母坐出租车赶到三环边一个名叫“惠园”的小园子，在东门外的餐馆坐下，望着或赭红、或深黄的楼宇，放肆地畅想着一个时长四年、我担任“主角”的故事。