（来源：《光明日报》 2024年09月06日第16版）

赵运涛

业镜（敦煌绘卷）传说人死后，其生前所作所为都可在此镜中展现，如同一个“记录仪”。图片由作者提供

新莽至东汉早期博局纹镜早在两千多年前就有了铜镜，河南安阳大司村出土了商代的铜镜，在墓主人的腰坑附近。内蒙古宁城南山根墓葬里发现的铜镜，也在墓主人的腰间。古人是把镜子当作“护身符”看待的。图片由作者提供

清人绘《聊斋志异》插图古时把照镜子叫“鉴于水”，古代衙门悬挂“明镜高悬”匾，或摆上一盆水，寓意“明鉴”。《西游记》中用“照妖镜”来分辨美猴王真假，这也是对镜子“明鉴”功能的延伸。

在儿童文学名著《爱丽丝梦游仙境》中，小女孩爱丽丝是通过一面镜子进入另一个世界的。其实，我国古人对镜子也有十分丰富的想象。CT机、夜视仪、电视机、录像机，这些现代科技的产物，在中国古人的笔记小说中，都有类似的对应物，而且它们都与镜子有关。何以如此？和现代人一样，古人其实也有很多科技上的需求：要是能看到人体内部生病的地方就好了，要是足不出户就可以看到远方就好了，要是可以回看过去发生的事情就好了……可当时的科技水平不能满足人们的需要，于是一种“科幻”思维就出现了。由于镜子具有展现事物和人像的功能，人们就把自己的美好愿望寄托在了镜子这一器物之上，于是创造出很多面神奇的镜子。

古人希望有可以照见五脏六腑的镜子。《太平广记》引唐代《松窗杂录》说，唐穆宗长庆年间，有渔夫在秦淮河下网捕鱼，打捞上来一面古铜镜，渔人把它拿在手中照看，发现自己的五脏六腑都清清楚楚地显现在镜子里，甚至能看到血液在血管里流动。五代时的《开元天宝遗事》提到一种“照病镜”，身体哪里生病了，用此镜一照，就可看到，然后对症下药，就可以治愈，“人每有疾病，以镜照之，尽见脏腑中所滞之物，后以药疗之，竟至痊瘥”，这简直相当于我们现在的CT机。

古人不仅想象镜子能照出人体内部结构，还想象通过镜子照射，可以直接治疗疾病。晚唐《原化记》记载，唐德宗贞元年间，有人在苏州太湖入松江口处打鱼，打捞起一面七八寸的小镜子，这个镜子可以照见五脏六腑的溃烂处，渔人们相继来照，又相继呕吐，然后昏倒，等他们再醒来，发现以前身上的病居然都好了。明代陆粲《庚巳编》卷四之《辟疟镜》说，有一古镜，直径八九寸，用它照射，就可直接治疗疟疾。

在我们熟悉的《红楼梦》中有一面“风月宝鉴”，也算是照病镜的一种。跛足道人将宝镜递给贾瑞时说：“这物出自太虚幻境空灵殿上，警幻仙子所制，专治邪思妄动之症，有济世保生之功。”说它可以镇邪治病，可见它主要治疗精神类疾病。

对此类古镜的想象，体现了人们对身心健康和自身命运的探索。除了照见身体，古人还希望通过镜子窥探人的内心。

我们现在认为思考的器官是大脑，古人则认为人思考的器官是心，“心之官则思”。清代《谐铎》中说有位医生有一面古镜，可以观察人心的“七窍”，最聪明的人七窍都是通的，要是有一窍不通，就迟钝一些。用这个镜子观察心“七窍”，看哪个不通，疏通一下，就能变聪明。现在的科幻片中，会出现某种黑科技以窥探他人大脑的想法，古人也有这方面的想象。古人想象出这样一种镜子，可以反映人们内心深处的想法、情感和秘密。明代《五杂俎》说秦代有一面方镜，可以照见人的心胆，秦始皇用这面镜子照宫人，可以发现谁不够忠诚。清代流行包公的故事，这面“秦方镜”又被说成被包公找到，成为他断案的工具，用镜子一照就能照出被告的真实想法，相当于“测谎仪”。

除了照自己，古人还希望用镜子来探索世界，于是有了具备夜视与智能语音功能的镜子。我们知道，镜子照东西需要光，要是有一面镜子不需要光就可看清楚东西，那该多好。东晋《拾遗记》中就有这样一面镜子。传说周灵王时，有一面“火齐镜”，可以在黑暗中照见任何东西，堪比夜视仪。火齐镜还具备“智能语音”功能，你要是对着镜子说话，镜子可以回答你的问题，“火齐镜广三尺，暗中视物如昼，向镜语，则镜中影应声而答”。清代《萤窗异草》也描绘了这样一面智能语音镜子，晚上睡觉的时候，把镜子放在旁边，你只要说唱首歌，镜子中就会出现一个人唱歌跳舞。

古人希望看得更远、更深，于是镜子被赋予了望远镜和探照镜的功能。明代《五杂俎》说，前蜀高祖王建养子王宗寿得到一面铁制的古镜，把它挂在高台上，可以把方圆百里的事都清清楚楚反射在里面；又说宋代吕蒙正有古镜，能照见二百里外的事情。这些镜子的功能相当于现在的监控摄像头和望远镜。还有具备探照功能的镜子。《五杂俎》说近时金陵军人耕田得到半面镜子，能照见地下有什么东西，可以用来挖宝藏。隋唐时的《地镜图》提到过一种可探查地下宝物的探照镜，如果地下有宝贝，那么宝物的光影就会出现在镜子中，这简直就是高级的物探遥感设备了。清代《益智录》也提到了一面可以探照到地下的金银财宝的镜子，“地内有金银宝物，以镜照之，虽在黄泉，无不见”。古人还想象出一种可以看见海底的探照镜，清代《续子不语》提到一种照海镜，行船时，此镜可以照见海底的怪鱼与礁石，有了它，船只就可以在百里外提前准备躲避。海商说：“此照海镜也。海水沉黑，照之可见怪鱼及一切礁石，百里外可预避也”。

古人还想象镜子中的影像能够留存，这就相当于照相了。清代《聊斋志异》中有这样一面镜子，你只要对着镜子照一下，影像就在镜子中定格了，可以当成相片摆放在家里，要是换了装扮，或再换一个人照，原来的影像就会消失，新“照片”就产生了，“佳人一照，则影留其中，磨之不能灭也。若改妆重照，或更一美人，则前影消矣。”明代冯梦龙《情史》讲了这样一个故事：秀才方乔对紫竹一见钟情，希望得到她的肖像画。有一个道士给他一面古镜，方乔让人拿着镜子在市场上去售卖，紫竹在逛街时，看到有卖镜子的，就拿起来照了一照，她的相貌就留在上面了。紫竹没有买走这面镜子，方乔通过这面镜子，获得了心上人的“照片”。

既然有可以照相的镜子，那么具有录像和播放功能的镜子也就随之而来了。元代《琅嬛记》说，有一个人打鱼，捞上来一面镜子，背面有文字写着“紫金炼精，昼烛鬼形”八个字。有个叫沈爱的人正好在旁看见，就花钱把它买下来。他把镜子放在屋里，经常有从未见过的人影出现在镜子中，到了夜晚，镜子还会发光，就像现在的电视机一样。

受佛教影响，古代传说中有一种业镜。据说通过业镜可以观察人一生的所作所为，这就相当于录像机了。五代孙光宪《北梦琐言》提到有人见到一个镜子，自照，把自己以前干过的龌龊事都照出来了，“乃是一镜，照之，见自身在镜中，从前愆过猥亵，一切历然”。根据大约成书于元代的《正法念处经》记载，业镜不仅可以展现过去、现在、未来所有事，还可以任意选择某些片段加以显现或回放，并且还能压缩、快进、2倍速等。

现在元宇宙的概念比较火，据说元宇宙是一个在线可与现实世界交互的虚拟空间。古人固然不知道什么是元宇宙，却也想象出了有类似元宇宙功能的镜子。明末有一本《西游补》，是《西游记》的续改之作，补写了第六十一回唐僧师徒离开火焰山后的事。孙悟空被鲭鱼精迷惑，进入青青世界的万镜楼中，楼中各种镜子，有的如同电视机，如“天字第一号”镜子，正播放科举考试的事，镜中画面是发榜之日，学子们有的哭泣，有的欢喜；有的镜子可以实现与古人以及未来人的“互动”，如“天字第二号”镜子，这是一面镂青古镜。孙悟空通过这面镜子“穿越”到古代，见到了绿珠、西施、项羽等人。孙悟空还通过古镜“穿越”到未来，到宋朝做阎罗王审判了秦桧等。

总之，古人不仅把镜子当作日常用品，还把它想象成具有神奇力量的器物，通过它可以实现许多奇思妙想。这些有点“异想天开”的关于镜子的故事，激发了人们探索未知世界的欲望，也寄托了古人对美好生活的想象。

（作者系对外经济贸易大学中文学院副教授）

附：原文链接

https://epaper.gmw.cn/gmrb/html/2024-09/06/nw.D110000gmrb_20240906_1-16.htm